« Après coup, on ne peut s'empêcher de revenir sur les jours d+avant, comme pour prendre la mesure de son aveuglement d+alors. On se regarde ne pas savoir, on se regarde vivre alors que cela n+est pas encore arrivé, on s+étonne de ce fragile bonheur. Et ce sont tous les moments de la vie, toutes les joies, [¦] que vient rétrospectivement infecter de son venin le jour où l+on a su. Ta photographie d+enfant joyeux est celle, à jamais, d+un enfant qui va bientôt mourir. »Un des trois fils de Pierre Jourde, Gabriel, est mort à vingt ans. Le récit évoque la dernière année de ce jeune homme plein de charme et de joie de vivre. La figure radieuse de « Gazou » hante le récit de la maladie : les anecdotes du bonheur enfui ponctuent l+élégie.
